享受過(guò)程，承受悲哀的結(jié)局 ——為一個(gè)一歲半的馬里男孩而寫(xiě) 這個(gè)1歲半的小男孩是我親自搶救的一個(gè)病，但他死了，由于我和他相處的時(shí)間比較久，所以對(duì)于他最終的離去感到深深地惋惜。 男孩還有一個(gè)4歲的姐姐，和他一樣可愛(ài)，在他住院期間一直陪伴著他，在他遭受痛苦時(shí)一直在旁邊安慰他。 在馬里的這個(gè)醫(yī)院里要做一件看起來(lái)很簡(jiǎn)單的事情都很不容易。如同胸片報(bào)告所示，他入院時(shí)被診斷為右側(cè)胸腔大量積液，我第一次給他做診斷性穿刺時(shí)沒(méi)有用局麻藥，他感到了疼痛，想掙扎，但被旁邊的人控制住了，我想這就是為什么以后每次他看見(jiàn)我都要哭的原因吧。穿刺的結(jié)果是草綠色的膿性物，遺憾的是他家里太窮，拿不出錢(qián)來(lái)做化驗(yàn)，我只有試著用青霉素和氨芐青霉素（后來(lái)又加了甲硝唑）來(lái)抗感染——因?yàn)樗覜](méi)錢(qián)買(mǎi)更好的藥，而我能提供的就只有這些。 那幾天正逢馬里的節(jié)假日，醫(yī)院里的工作幾乎陷于停滯，和外科那邊的聯(lián)系一直不順。我知道不能就這樣一直等下去，于是在入院的第3天給他做了一次穿刺抽膿，小家伙很乖 ,在操作過(guò)程中沒(méi)有怎么反抗，是因?yàn)檫@次我弄來(lái)一只利多卡因給他做了局麻，外加他那個(gè)調(diào)皮的姐姐一直在逗著他。 接近200毫升的膿性物被抽了出來(lái)，當(dāng)天晚上他的體溫就降了下來(lái)，呼吸也沒(méi)有那么費(fèi)力了。我感到欣慰但還不能完全放心，他家的經(jīng)濟(jì)狀況始終是個(gè)問(wèn)題。經(jīng)過(guò)多方努力，終于在穿刺抽膿后的第三天，復(fù)查的胸片被洗了出來(lái)，但結(jié)果卻是令人喪氣的：膿液還在繼續(xù)生成。 是該考慮做胸腔閉式引流了，在此感謝我們醫(yī)療隊(duì)的外科醫(yī)師和麻醉科醫(yī)師，在他們的幫助下小家伙的右側(cè)胸腔終于在3天后被接上了一根引流管。 水封瓶是最簡(jiǎn)單的那種：就是將引流管插入液面下3-5厘米，但必須保證水封瓶固定良好，不會(huì)被來(lái)往的人踢翻；引流管不會(huì)因牽拉而被拉出水面；水封瓶滿了要及時(shí)倒掉；每天的引流量要記錄。。。你不能指望別人來(lái)做這些事，所有的都得自己操心。不過(guò)每當(dāng)看見(jiàn)小家伙體溫漸趨正常、呼吸平穩(wěn)、管子里的膿液在緩慢地往外流時(shí)，我就對(duì)自己說(shuō)：“That’s OK”。 有天小家伙腹部較脹，2天沒(méi)有大便，我擔(dān)心有腸梗阻的可能，就急著陪他去拍片，順便也看看幾天來(lái)引流的情況，放射科的那個(gè)技師非常合作，沒(méi)提半個(gè)錢(qián)字，結(jié)果也讓我松口氣，只是腸脹氣、外加右胸腔積液明顯減少。 1月6日，小家伙生命的最后一天。上午8點(diǎn)我去查房，他看見(jiàn)我哭了，怕我又要給他做什么穿刺；10點(diǎn)鐘再次看了他一次，情況仍然穩(wěn)定；但在12點(diǎn)半，我被告知病人已經(jīng)死亡。當(dāng)我來(lái)到病房時(shí)，小家伙身上已經(jīng)被蓋了一層布，那根引流管還在，只是里面的液體不再流動(dòng)。他母親和家人正忙著收拾東西準(zhǔn)備回家，沒(méi)人和我說(shuō)話，誰(shuí)也沒(méi)和誰(shuí)說(shuō)話，只有他的那個(gè)4歲姐姐，那個(gè)經(jīng)常逗他玩的小女孩，還不知道發(fā)生了什么事情，蹦蹦跳跳地過(guò)來(lái)揭開(kāi)蓋在他身上的那塊布，當(dāng)她看見(jiàn)弟弟一動(dòng)不動(dòng)地躺在那里時(shí)，好像意識(shí)到什么，突然哇地一聲大哭起來(lái)并沖出病房…… 我已經(jīng)沒(méi)有精力去尋找小家伙的死因，原因可能會(huì)太多了。我為他治療了將近2個(gè)星期，這2個(gè)星期內(nèi)我付出了很多，其間也有快樂(lè)的感受，而結(jié)果卻不是我想要的，所以這篇文章的題目才叫做享受過(guò)程，承受悲哀的結(jié)局。這就是馬里，這就是非洲。 小家伙，我不知道你的名字，但我能記住你的樣子，愿你在另外一個(gè)世界能夠過(guò)快樂(lè)的日子。 余波 寫(xiě)于2008年1月7日，錫加索，馬里，非洲